Академік Карналь — видатний вчений, «бог кібернетики», як його називали, людина, ціпком віддана науці. Значні наукові праці, всесвітня відомість, безліч посад й нагород — і за всім цим роки тяжких випробувань і колосальної роботи розуму. Йому вже за п'ятдесят, і він майже змирився зі своєю самотністю після смерті дружини Айгюль. Думав, що ніколи не звільниться від болю втрати, та от в його житті з'явилася Анастасія, молода, вродлива, запальна, така схожа й не схожа на його Айгюль. Вона збентежила його душу, викликала забуті почуття, подарувала надію на щастя. Карналь покохав і вже не мав змоги розлучитися з любов'ю, бо «як же ти візьмеш той клятий розгін, коли відступати не можна?»
До видання ввійшли третя та четверта книги роману.